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HUMANIMALISMES

La convocation artistique de l’animal, de plus en plus intense dans le champ de l’art 
postmoderne, a une raison d’être « identifiante » : l’animal, à sa façon particulière, 
porte un peu de notre mystère d’humain, « son-corps », en une proportion délicate à 
établir, est « mon-corps ». Le « devenir animal » (Gilles Deleuze), selon une logique 
anti-cartésienne, évolue en un « devenir humain ».

L’humain, lui aussi, est un « animal ». Il dérive biologiquement du même rameau 
que le chien ou, en amont, que la méduse, très vieille ancêtre, au gré des 
accidents naturels, du « hasard » et de la « nécessité » de l’évolution, ont pu 
dire les biologistes François Jacob et Jacques Monod. « L’animal que donc 
je suis », admettait le philosophe Jacques Derrida. Comment oublier que les 
premières sépultures humaines cumulent ossements humains et animaux ? Que la 
domestication graduelle des animaux a permis et accéléré, par l’apport d’énergie 
qu’elle autorise, l’évolution matérielle des hommes ? Qu’il nous est arrivé à nous, 
humains, de nous comporter comme des « animaux », en reproduisant sans égard 
pour notre prochain le principe du Struggle for Life darwiniste : c’est là la thèse d’un 
Giorgio Agamben lorsque, évoquant les régimes totalitaires du XXe siècle, et le 
principe du droit du plus fort qui y prévaut, le philosophe italien décèle en ceux-ci 
une phase sans précédent d’« animalisation de l’humanisation » (Giorgio Agamben, 
Homo Sacer) ?

 
Une large part de notre potentiel affectif, loin de se diriger vers les humains, se 
destine aux animaux de compagnie, des zoos ou des réserves naturelles. L’artiste 
qui réquisitionne à son profit la figure de l’« animal » pour y mélanger sa propre 
figure d’être humain fait acte, de façon consentie, d’”humanimalité” (Michel Surya). 
Convoquant l’animalité, c’est aussi la pars animalis de lui-même qu’il fait remonter 
jusqu’à l’œuvre – en espérant que plus de sens soit donné, par le truchement de 
l’animal, à ce qu’il est. La stratégie humanimaliste de l’« animal-pour-l’art » est 
cognitive. Car « mon-corps » ne supporte pas de ne pas se connaître, de devoir 
supporter trop de doute. Animal, aide-moi à moins me méconnaître.

 

Paul Ardenne



Art Orienté Objet

Marion Laval-Jeantet et Benoît Mangin se sont réunis en 1991 pour créer
le duo Art Orienté Objet (AOO). Ils vivent et travaillent à Paris et dans le monde entier.

AOO est engagé dans de multiples directions, dans un art de performance pro-environnement, 
pro-nature, reposant sur des connaissances non seulement historiques et artistiques, mais aussi 
scientifiques, psychologiques et anthropologiques. L’objectif du duo ne semble pas être de con-
vaincre les spectateurs ni de les faire adhérer à telle ou telle théorie sociopolitique, mais plutôt, 
par l’intermédiaire de leur travail hautement sensible, de les troubler et de leur donner à penser. Il 
n’en reste pas moins que leur art est souvent ressenti comme subversif, voire accusateur, et qu’il 
éveille parfois des réactions violentes. À titre d’exemple, on peut rappeler que dans les années 
1990, le duo est invité par l’association RAS (Rencontres Art & Sciences) à l’Institut Cochin de 
génétique moléculaire. Il installe dans les lieux un lapin en tricot, pour la fabrication duquel ils ont 
utilisé la laine de la célèbre brebis Dolly, premier mammifère cloné de l’histoire à partir d’un noyau 
de cellule somatique adulte. Les travailleurs de l’Institut (les scientifiques, semble-t-il) eurent tôt 
fait de détricoter le lapin, dans un geste de vandalisme protestataire anti-artistique surprenant.

Dans « Humanimalismes », AOO montre Que le cheval vive en moi !, une performance qui, 
n’ayant pas pu être réalisée en France, fut finalement présentée en Slovénie, à la galerie Kapeli-
ca. Les artistes en proposent donc l’enregistrement. Mais de quoi s’agissait-il ? Le plus surprenant 
: Marion Laval-Jeantet s’est fait injecter le sang d’un cheval (plasma et immunoglobulines). Après 
l’injection, Benoît Mangin équipe les jambes de Marion Laval-Jeantet de prothèses articulées re-
couvertes de cuir, une sorte d’exosquelette évoquant les membres antérieurs d’un équidé, sabots 
compris. Un cheval est là, que va caresser Marion Laval-Jeantet, telle une centauresse curieuse 
de « l’animal donc que je suis » – tel Chiron peut-être, centaure immortel et réputé pour sa grande 
sagesse et ses immenses connaissances. La tentative de fusion avec l’animal naît autant de la 
transfusion que du rapprochement physique. Une approche éthologique dont les artistes estiment 
qu’« elle nous permet de témoigner politiquement d’une situation biologique globale devant un
large public, de modifier sa sensibilité par l’expérience de l’étrangeté, et surtout de reposer la 
question de la barrière des espèces qui a poussé l’homme à négliger les aspects essentiels de la 
diversité des écosystèmes ».

Nul n’est peut-être allé aussi loin, dans le cadre d’une pratique artistique, ni n’a pris autant de 
risques pour explorer la relation humainanimal que l’a fait dans cette performance Marion Laval-
Jeantet. La prise de risque réelle lors d’une performance est l’un des moyens de rendre celle-ci 
inoubliable : nul ne saurait oublier la performance de Serge Oldenbourg, une roulette russe au 
cours d’un concert Fluxus « dans lequel je joue à la roulette russe avec un vrai revolver et une 
vraie balle », ni les performances des artistes Piotr Pavlenski ou Elena Kovylina, qui mettent eux 
aussi en jeu aussi bien leur liberté que l’intégrité de leurcorps. AOO a indubitablement bouleversé 
les règles et nul ne saurait oublier Que le cheval vive en moi !, l’étrangeté de cette performance 
qui semble flirter avec la science-fiction alors qu’elle est ancrée dans la réalité la plus sensible : le 
transfert de fluides d’un corps (animal) à un autre : un corps humain.



Art Orienté Objet

Que le cheval vive en moi – 22 février 2011 – performance à la galerie Kapelica (Slovénie) –        
capture vidéo. © Courtesy des artistes & Galerie filles du calvaire.



Joseph Beuys

Né en 1921 à Krefeld (Allemagne), mort en 1986 à Düsseldorf.

Joseph Beuys, artiste controversé mais devenu légendaire, a construit sa vie d’artiste sur une 
fiction présentée comme un authentique point de départ. Aviateur sur le front de l’Est durant la 
Seconde Guerre mondiale, son avion aurait été abattu en Crimée, et lui, laissé pour mort puis 
récupéré par des Tatars dont les soins magiques l’auraient fait revenir du territoire des Morts, 
tel un Orphée moderne. Comment cela ? En ménageant à son corps humain détruit toute la 
sollicitude possible : frictions à la graisse d’animal, réchauffement grâce à des couvertures de 
feutre. Graisse, feutre, deux matériaux, pour Beuys, salvateurs, de haut quotient symbolique et 
sotériologique, et que l’on retrouve de façon réitérée dans toute son oeuvre. L’animal, dans le 
parcours de Joseph Beuys, est un compagnon coutumier, le partenaire de maints moments de 
création, qu’il soit peint (Reine des abeilles, Cheval…, années 1950) ou réquisitionné dans le 
cadre de performances hors normes. Le plus célèbre moment de proximité entre Beuys et un 
animal est sans conteste incarné par la performance Coyote. I Like America and America Likes 
Me (1974), longue séquence d’affrontement plus ou moins direct, dans la galerie René Block 
(New York), entre Beuys et un coyote que l’artiste allemand venu de Düsseldorf – enroulé dans du 
feutre – vient rencontrer sur ses terres, cette Amérique réputée demeurée proche, en imaginaire, 
de ses racines naturelles. Le sens de Coyote, très ouvert, reste certes encore à définir, et sa 
mythologie naturiste, sans doute, gagnera à être dégradée. Pour la circonstance, l’artiste aura 
joué au dompteur improvisé plus qu’il ne fut alors ce maître chaman prompt à sceller des amitiés 
solides entre monde humain et monde animal. Mais qu’à cela ne tienne, cette performance est 
devenue sacrée. 

Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort, dans cet ensemble « animalier », est une autre 
des célèbres créations de Joseph Beuys. Durant cette performance d’une durée de trois heures, 
Beuys promène dans ses bras, comme on porterait un enfant, un lièvre mort. La galerie Schmela 
de Düsseldorf, où l’artiste officie ce 26 novembre 1965, reste fermée : les spectateurs, intrigués, 
se sont massés à l’extérieur, contre la vitrine. La tête couverte de miel et de feuilles d’or, Beuys 
s’entretient avec son lièvre mort en faisant avec lui des gestes de vie : marcher, sauter… Tout à la 
disposition de l’animal, il s’approche avec lui des tableaux exposés dans la galerie – qui ne sont 
pas de Beuys lui-même – tout en lui murmurant diverses explications, qui resteront un mystère 
éternel. Moment rituel, moment fétichiste, moment de complicité et moment, aussi, d’une fusion 
homme-animal réalisée par-delà le spécisme différent (un animal, un humain) et la mort même
(un vivant, un mort). L’art, cette pratique portant les humains à la représentation d’eux-mêmes et 
de leur vie, semble ignoré du monde animal. Joseph Beuys, en sorcier qui parle aux bêtes, rend à 
la nation des animaux cette pratique possible, mais, entendons-le bien, dans ces ailleurs que sont 
la position à l’écart des vivants et le monde de la mort.



Joseph Beuys

Die Eröffnung... irgend ein Strang... Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt – 26 
novembre 1965 – performance à la galerie Schmela, Düsseldorf (Allemagne) – capture vidéo. 
© Joseph Beuys Estate et Adagp, Paris, 2019 ; prêt video : Medienarchiv Joseph Beuys, ZKM | 
Karlsruhe.



Tïa-Calli Borlase

Née en 1972 à Chalon-sur-Saône (France). Vit et travaille à Paris.

Les créations de Tïa-Calli Borlase mettent en scène ses passions : les arts textiles, l’érotisme
raffiné, le cheval, la fauconnerie, la représentation du corps féminin. Cette artiste chérissant
le précieux, jamais loin du sublime, s’exprime par le dessin, la photographie, la sculpture, la
couture et l’assemblage vestimentaire. Sa méthode est celle de la réaffectation. Ses Sculptures
membranes, par exemple, consistent en l’assemblage de coques de soutien-gorge, de rubans, de
lanières, de baleines et de lacets qui gardent la saveur érotique de leur destination première. L’art
traditionnel qu’est la couture adopte pour l’occasion un sens contemporain et permet l’élaboration
de formes inattendues. Il peut être mis au service, de façon cette fois monumentale, d’oeuvres
plus amples, comme ce fut le cas lors de l’édition 2012 du Printemps de Septembre à Toulouse :
l’artiste crée alors une parade de chevaux caparaçonnés et de cavaliers vêtus en rapport d’une
originalité absolue, au croisement des genres historique, imaginaire et fantasmatique. Cette
oeuvre forte, sensible, intrigante et puissante est restée dans toutes les têtes.

Pour « Humanimalismes », Tïa-Calli Borlase crée spécifiquement une autre de ses majestueuses
sculptures équestres à l’échelle 1, suspendue, celle-là, dans l’espace, sur le thème cette fois 
d’Alexandre le Grand et de son cheval Bucéphale. Pourquoi ce choix ? « Ce couple m’a toujours
fasciné, dit l’artiste. Bucéphale a accompagné Alexandre jusqu’en Inde où il mourut à un âge
avancé, Alexandre qui, lui, eut un coup de foudre pour ce cheval. Tous deux se sont compris et
appréciés presque immédiatement. Bucéphale n’acceptait personne d’autre qu’Alexandre sur son 
dos. C’est l’être double par excellence. Ils sont tous les deux des êtres exceptionnels, un mélange 
d’humain et d’animal. Un être divin à deux têtes, humanimalin. » La sculpture Alexandre et Bucé-
phale, celle, au demeurant, d’un couple interspéciste, est réalisée en baleine de corset
gainée de coton, coton noir pour les corps et rouge pour les masques. Ce matériau doux et liant 
incarne fortement les corps mêlés de Bucéphale et Alexandre, la structure en baleine renvoyant 
pour sa part à la pratique du dessin : « En réalisant cette sculpture, j’avais en tête un dessin tech-
nique réalisé par Léonard de Vinci, en 1493, pour le moule d’un grand cheval.



Tïa-Calli Borlase

Bucéphale et Alexandre – 2019 – sculpture suspendue – baleine de corset, gaine coton, 
plumes, cuir, passementerie, métal – 270 x 200 cm. © Courtesy de l’artiste.



Mat Collishaw

Né Matthew Collishaw en 1966 à Nottingham (Royaume-Uni). Vit et travaille à Londres.

Depuis toujours, Mat Collishaw travaille sur le sublime et explore la dualité fondamentale de 
l’existence et du corps humain, entre vie et mort, splendeur et misère, beauté et corruption, at-
tirance et répulsion. Mat Collishaw fascine par l’infinie complexité de son approche, qui touche 
constamment à l’« horreur délicieuse » (Edmund Burke) : tout son art est mis au profit d’une 
exploration compulsive de l’appétit inextinguible des humains pour le trouble, pour l’indicible, 
pour la sensualité. Depuis toujours aussi, Mat Collishaw a inclus l’animal dans son répertoire : les 
oiseaux en cage, les singes envoyés vers la Lune, le hamster qui court frénétiquement dans sa 
cage tournante, la girafe copulant avec une jeune femme aux longs cheveux blonds bouclés, la 
chasse aux papillons, les insectes écrasés, le cheval majestueux promenant sa belle cavalière… 
L’artiste compare parfois l’animal à la femme, tous deux, aux yeux de l’artiste, pouvant représenter 
le réceptacle sans limites de la fantasmatique masculine.

« Humanimalismes » accueille une série jusqu’à ce jour confidentielle de Mat Collishaw consacrée
à la zoophilie, Zoophilia. Littéralement, à l’amour des animaux. Ou à l’amour avec les animaux.
Si l’amour pour l’animal est quasi omniprésent dans le monde d’aujourd’hui, l’amour avec l’animal,
en revanche, reste considéré comme une paraphilie, pratique hors normes et potentiellement
illégale. Qu’en est-il des images de Zoophilia, de l’émoi qu’elles sont susceptibles de causer
chez le regardeur, du plaisir possible qu’il peut concevoir, en l’occurrence, non pas de pénétrer,
mais éventuellement d’être pénétré ? Que pense-t-il de cette jeune femme nue, debout près de
son cheval ? Comment Mat Collishaw, techniquement, procède-t-il ? Il imprime d’abord, à partir
d’images trouvées sur le web, des scènes zoophiles. Une fois réquisitionnées à son profit ces
figures de l’« animal » et de la femme, il redonne selon ses propres termes aux femmes – ainsi
qu’aux animaux, en l’occurrence – une dignité esthétique en peignant sur les images caviardées,
en ornant et embellissant celles-ci. La beauté des peintures de Mat Collishaw flirte avec le trouble
et le sexe, avec le doute. Un doute qu’elles instillent jusque dans les corps : les scènes, ici, son-
telles réelles ou « imaginées » ? Représenter, pour Mat Collishaw, c’est garantir sa propre survie
d’artiste, une survie qui dépend du plaisir qu’il sait apporter à nos yeux, à nous faire regarder – et
admirer – l’indicible. L’artiste est partisan de la joie nietzschéenne, sa reconnaissance va a monde
dans sa réalité et à l’affirmation inconditionnelle de la vie dans son immense richesse, sans exclu-
sive. Le frisson que Mat Collishaw cherche à nous faire ressentir, tendant au sublime, est proche
par filiation de celui qu’inspirent les oeuvres d’un John Martin, auteur vers 1851 du Grand jour de
Sa colère, toile passionnée, tumultueuse et effarante aux accents turneriens.



Mat Collishaw

Zoophilia – 2009 – print sur papier Canson et aquarelle – 21 x 29,7 cm. 
Collection privée



Alix Delmas

Née en 1962 à Bayonne (France), vit et travaille à Paris.

Alix Delmas fait de son art un accompagnement vital permanent. Ses oeuvres en rendent 
compte : celles-ci mettent l’artiste, de façon centripète, au centre de sa création. Qu’elles en 
passent par le dessin, la photographie, la sculpture, la mise en scène de soi dans le cadre 
d’intrigantes performances, ou encore la vidéo (utilisée pour enregistrer platement le réel ou, 
moins immédiatement, pour élaborer des films à base de scénario), les réalisations plastiques 
d’Alix Delmas, artiste multimédia, font flèche de tout bois. Que disent-elles ? Sa vie, ce qu’elle est, 
ce qu’elle en voit, ressent, imagine… Instants, images fortuites, saynètes intimes ou domestiques 
vite crayonnées ou vite photographiées ou filmées, dans leur surgissement même… Ma vie mon 
oeuvre comme cela vient, mais au millimètre, dans la perspective d’un autoportrait multimédia.
Dès ses débuts, à la fin des années 1990, l’oeuvre plastique d’Alix Delmas se distingue par ce 
qui en est la topique majeure et son aspect récurrent, comme obsessionnel : déplacer les corps 
humains – son propre corps, ceux de ses modèles plus les nôtres, spectateurs(-trices), par 
analogie – en les positionnant de façon inattendue. Cette inflexion se retrouve dans le mobilier 
ou les sculptures que conçoit l’artiste, qui défient souvent la logique. Un banc public installé face 
aux Pyrénées, de la sorte, adopte non une forme horizontale mais celle de la ligne des crêtes 
qui s’affiche devant lui (Interlude, 2015). La maquette d’une maison expérimentale sobrement 
nommée Slice House (2005-2008), comme l’indique son intitulé, se résume en l’élévation verticale 
d’un mur pouvant tout juste recevoir, dans son épaisseur, un corps humain. Le Modulor de Le 
Corbusier se destine-t-il à un individu universel, normé ? Rien de cela chez Alix Delmas, artiste 
par excellence de l’idiosyncrasie. Les propositions plastiques de l’artiste signalent une volonté de 
se défier de l’usage commun pour lui préférer l’usage vagabond, mental, brouillon – à l’image de 
nos vies, en fait – du monde qui nous environne.

Alix Delmas propose, à travers nombre de ses oeuvres, des postures « naumaniennes » (Bruce
Nauman, Autoportrait en fontaine, 1970), postures là encore hors normes dans lesquelles 
ellemême s’installe volontiers, en cobaye, sous l’espèce de l’autoportrait gestuel. Les 
photographies
Smoke (2003), Ass & Plasters in Front of Camera (2003) ou encore Girl Fish (2010) présentées
dans l’exposition « Humanimalismes » ont toutes le même point de départ, la sculpture en plâtre
d’un aileron de requin que l’artiste dispose sobrement sur une table (Aileron, 2010). L’aileron de
requin, devenu le symbole fétiche des films hollywoodiens de type Jaws, appartenant au genre
balnéaire-catastrophe, est toujours l’indice d’un danger, d’une menace à la fois claire et incertaine.

Le requin est dangereux mais va-t-il attaquer ? Une analogie avec le destin peut-elle être tentée ?
On ne sait, mais il est clair que l’artiste et, avec elle, des membres de sa famille, vont entretenir
avec cet artefact inspiré par le monde animal une bien curieuse relation : peur rentrée pour une
des filles de l’artiste, tentation sexuelle pour Alix Delmas elle-même, qui s’essaie à utiliser cette
proéminente nageoire minérale comme un godemiché, aux fins de masturbation, en essayant
de l’enfourner dans son vagin. Alix Delmas, en praticienne forcenée « des gestes comme fin en
soi », s’offre à ce que son corps lui permet, sans exclure aucune position, sans s’interdire de
confondre et d’emprunter des entrées d’ordinaire séparées, ici le monde animal d’un bord, et
sa vie de famille et sa sexualité de l’autre.



Alix Delmas

Girl Fish – 2010 – Lambdatprint – 47 x 62 cm. 
Smoke – 2003 – Lambdatprint – 80 x 107 cm.  
Courtesy d’Alix Delmas ©ADAGP



Jan Fabre

Né en 1958 à Anvers (Belgique). Vit et travaille à Anvers.

Originaire d’Anvers, en Flandre, où il est né, a étudié et s’est installé avec sa troupe de théâtre
et de danse (Troubleyn), Jan Fabre, dessinateur, peintre, sculpteur, chorégraphe…, est un 
boulimique de travail, ce qu’il doit à sa nature insomniaque : des nuits et des nuits passées à créer
dans un continuum vertigineux. Performeur, il se fait remarquer très tôt, dans les années 1970,
en peignant avec son propre sang et en recouvrant des dizaines de mètres carrés de cimaises
au stylo Bic. Inspirées par Marcel Broodthaers et son aspect facétieux, nombre de ses créations
se développent autour du folklore belge et d’une culture populaire et vernaculaire riche de 
croyances ancestrales souvent portées au mystère. Cette inflexion, associée à la reprise en main
décalée de l’iconographie catholique (crucifix, vierges, dispositifs sacrés) et à un goût immodéré
pour le chinage et les objets du quotidien, est le générateur d’une oeuvre protéiforme et d’une
richesse inouïe. Celle-ci fait de Jan Fabre un puissant inventeur de formes et l’un des rares
artistes postmodernes ayant survécu à la vogue inspirée par ce mouvement culturel de la fin du
xxe siècle, connu pour sa défiance à l’égard du modernisme, sa dilection des valeurs passéistes
et esthétisantes et sa pulsion au kitsch.

S’il est vain de prétendre pouvoir résumer l’oeuvre de l’artiste définitivement hors du commun
qu’est Jan Fabre, relevons-en toutefois quelques récurrences. D’abord, son sens aigu de 
l’esthétisation à outrance, dans la lumière de l’art symbolique, celui, en Belgique, d’un Fernand 
Khnopff à la Belle Époque, et du baroque flamand. Seconde donnée, une pulsion constante 
au sublime, à l’élévation, même dans l’égout, en appuyant à la fois vers le très haut (l’épopée 
antique, avec Monte Olympus) et le très bas (la pornographie, la célébration de la beuverie dans 
Belgian Rules). Un autre aspect de l’oeuvre de Jan Fabre est son esprit frondeur, poussant 
volontiers à la provocation, qui amène l’artiste à quelques authentiques gestes de profanation 
(le lancer de chat, à la Dalí) qui lui vaudront de notoires inimitiés. Encore et enfin, essentiel 
chez cet artiste plus narcissique que la moyenne mais paradoxalement d’une grande modestie, 
l’autoportrait. Celuici, omniprésent, signature centrale de l’Opus Fabrus, se décline à toutes les 
sauces, jusqu’à la stance christique (série Pietas, où l’artiste prend les traits du Christ, carrément).

L’« humanimalisme » de Jan Fabre ? Force est de reconnaître que celui-ci est partout, 
blasonné au plus haut point de cristallisation dans les multiples autoportraits de cet artiste féru 
d’entomologie et qui se dit le descendant de Jean-Henri Fabre, célèbre spécialiste des
insectes français dont il partage le patronyme. Abeilles, scarabées, mouches, mais aussi animaux
à cornes, oiseaux de nuit, tortues, moules, coquillages…

Ce bestiaire hétéroclite, Jan Fabre l’adopte à répétition de façon incarnée et morphologique, en 
affublant abondamment ses propres autoportraits, dessinés, peints, sculptés ou performés. Où 
l’artiste flamand se fait champion de métamorphose, dans son cas à titre de cobaye consentant 
(l’envers de Gregor Samsa, le héros de La Métamorphose de Kafka devenu contre son gré « un 
monstrueux insecte »), en compagnon fidèle, fraternel et impénitent du monde animal.



Jan Fabre

Coquillage belge au garde-à-vous (Noir / Jaune / Rouge) – 2018 – bois, pigment, papier,     
polymère, métal, textile, coquillage – 31,4 x 19,8 x 9,9 cm.
© Courtesy de l’artiste et de la galerie Templon, Paris-Bruxelles / © Adagp, Paris, 2019.



Robert Gligorov

Né en 1959 à Kriva Palanka (Macédoine). Vit et travaille à Milan.

Vidéaste, photographe plasticien, performeur : Robert Gligorov est l’auteur d’une oeuvre protéi-
forme dont le dénominateur commun est le corps intime et social et, par extension, nos corps aux 
prises avec le désir, le besoin et le pouvoir. L’enfance difficile de l’artiste, en Italie, le pousse un 
jour à voler un poulet pour manger. Cet acte inaugural de rapine trouvera un écho, deux décen-
nies plus tard, dans Chicken Skin, un autoportrait voyant l’artiste se portraiturer, le visage recou-
vert de peau de poulet. L’humain, l’animal : les deux sont de la viande, les deux sont inscrits dans 
un processus dominant-dominé où l’humain exploite l’animal à des fins de survie. Cette violence 
constitutive propre, dans le système du vivant, aux relations interspécistes amène l’artiste à des 
relations adoucies avec les animaux : adoption du végétarisme alimentaire, notamment ; oeuvres 
promptes à signifier un lien affectif fort entre lui-même et des animaux – ainsi lorsqu’il réalise cet 
autoportrait singulier où il embrasse un chien, bouche à gueule.

Non que l’animal soit omniprésent dans l’oeuvre de Gligorov – celle-ci se passionne, tout autant,
pour les hybridations, les figures de la violence et de la mort, la rhétorique visuelle de la barbarie 
–,il y occupe une place structurante : l’expression d’un autre monde, un monde « naturel » que 
nous avons sans conteste perdu. Affirmant notre humanité, nous nous éloignons du monde ani-
mal. Plus nous mangeons l’animal, notoirement, plus nous le réifions et plus s’accroît la distance 
cognitive entre lui et nous. Or animaux nous sommes, génétiquement, de par nos origines. Com-
ment retrouver l’animal en nous, du coup ? Bob, une magnifique et énigmatique vidéo de Robert 
Gligorov, montre l’artiste ensommeillé, le cadre mis sur son visage et celui-ci de profil, faire sortir 
de sa bouche des oiseaux, comme on pondrait des oeufs. Ce stupéfiant ballet laisse rêveur, il 
nous assigne à nous spectateurs, imaginairement, un corps générateur de figures autres que 
nous-mêmes, figures matricées, que nous avons engendrées – tout un monde à la fois proche et 
lointain dans les faits.

Comme le souligne Fernando Galan dans le texte de son exposition « Underskin », en 2004, à la
galerie madrilène Carmen de la Guerra, Robert Gligorov, comme Walt Disney, transforme les 
animaux en êtres humains et vice versa : « Cela fait presque quatre-vingts ans que Walt Disney a 
popularisé ses animaux humanoïdes. Mais évidemment l’imagination artistique demande quelque 
chose de plus de nos jours […]. Disney utilise l’humanisation des animaux et Gligorov fait de 
même, aussi bien que le contraire : l’animalisation de l’homme. »



Robert Gligorov

Chicken Skin – 1997 – capture d’une performance live, photo Cibachrome sur 
aluminium. © Courtesy de l’artiste et d’Aeroplastics, Bruxelles.



Horst Haack

Né en 1940 à Neubrandenburg (Allemagne). Vit et travaille à Darmstadt et Paris.

Horst Haack, dont la réputation grandira avec le temps, est une légende de l’art contemporain.
Artiste formé à Lübeck puis à l’École supérieure des beaux-arts de Berlin, il passe une partie de
sa jeunesse à voyager à travers le monde, le plus souvent à pied, manière appréciable pour lui
de s’imprégner tout à la fois de l’actualité internationale et des cultures enracinées. Son oeuvre,
étonnante, inclassable, résonne de cette ouverture à de multiples cultures et à des horizons
(géographiques, de sens) différents. Le maître mot fédérant la création est ici l’accumulation :
le monde n’est pas un mais multiple, mais sans forcément y ajouter la digestion acritique.

De cette cannibalisation va naître, en 1980, grand oeuvre de l’artiste et comme son « Palais
idéal », sa Chronographie terrestre (Work in Progress), dont il modifie l’intitulé avec les années
2000, Chronographie 2000. Cet immense ensemble texte-image réalisé au jour le jour, ensemble
de panneaux où s’affichent des planches à la fois écrites et dessinées-peintes, résonne des
mouvements de la psyché de l’artiste. Mis en commun, ces panneaux forment une géométrie
spatiale adoptant le plan d’un bâtiment carré à plusieurs enceintes que l’on pénètre, spectateur,
comme une cité fortifiée d’autrefois : un livre en trois dimensions. Adon Peres précise : sur à
présent « six mille feuillets mesurant 22 x 17 cm, l’artiste a enregistré des images et des notes
qui traduisent sa perception sur différents sujets actuels. Ces images sont élaborées à partir de
dessins, aquarelles, gouaches ou “Transfer Drawing”. Cette technique a comme point de départ
la photocopie d’une image que Haack pose dans le sens du cliché et qu’il frotte par-derrière avec
de l’acétone afin de provoquer le décalque du motif sur la page. Les notes qui l’accompagnent
sont rédigées de sa propre main en trois langues : allemand, anglais et français ».

Chronographie terrestre, littéralement l’« écriture du temps de la Terre », est l’équivalent d’une
encyclopédie personnelle. Ancrée dans un continuel présent, celle-ci aborde de multiples sujets,
avec des récurrences : la violence politique, l’apocalypse, l’atome, le récit du monde. Bestiaire
deux mille, que Horst Haack présente à « Humanimalismes », s’inscrit dans la droite ligne de la
Chronogaphie 2000, l’artiste se concentrant cette fois non sur le récit textuel marié à l’image
mais aux images d’abord, des images dont il travaille les titres : « Mange-dattes : goulu, perfide,
excellente mémoire, rancunier » représente une femme au corps de cervidé s’empiffrant de 
dattes, « Couleuvre omnivore : nocturne, insatiable, volontiers sainte-nitouche, exclusivement 
concentrée sur la reproduction de l’espèce », une espèce mi-animale mi-humaine prenant 
l’apparence d’un serpent à tête de femme ou d’homme obsédé par la copulation… Cette Suite de 
60 animaux, riche d’hybridations signifiantes, dit à sa manière, indirecte mais loquace, la comédie 
humaine.



Horst Haack

Bestiaire deux mille 1 – depuis 2009 – gouache, encre de Chine, crayon de 
couleur, montage sur édicule de bois à panneaux mobiles – 30 x 21 cm chaque. 
© Courtesy de l’artiste.



Joël Hubaut
Né en 1947 à Amiens (France). Vit et travaille à Paris.

Joël Hubaut est un phénomène. Artiste majeur actif sur la scène depuis les années 1970, créateur
d’une prodigalité à défier toutes les bases de données, inépuisable, son premier élan créatif lui est
donné par l’esprit Fluxus (George Maciunas, New York, 1961). Fluxus, c’est l’équation art = vie, 
dans le sillage de Dada. C’est l’ouverture maximale à la dévertébration et au désossage : tout 
peut faire art, tout est art, l’art est partout, il saisit nos corps normés, poussifs et aliénés pour les 
aérer. Sortir du carcan et faire du carcan lui-même une oeuvre d’art, telle est donc la mission, une 
entreprise à mener tambour battant et de toutes les façons imaginables. Joël Hubaut est l’artiste 
libre par excellence ; la créativité sans entrave, décrétée par lui « épidémik », est son prophète. 
S’il est vain d’espérer faire en quelques paragraphes d’une notice de catalogue le tour de l’oeuvre 
« hubo », qu’il nous soit permis toutefois d’en rappeler le moins mal possible les aspects saillants. 
Le coeur de l’« art-hubo » (l’art Hubaut, donc) est le mix, le métissage généralisé. Signes, formes, 
manières de faire, médiums, doctrines… Joël Hubaut cuisine tout, malaxe tout, mélange tout, 
dissout tout, se définissant lui-même comme « grossiste en art ». Le nerf de l’« art-hubo », c’est 
la transitivité : il importe de communiquer. L’art peut s’épanouir dans l’atelier, il le peut aussi dans 
la rue, sur la route, dans les bistrots et même jusqu’au coeur des fermes normandes (l’artiste, 
ayant vécu longtemps en Basse-Normandie, a rendu le plus bel hommage qui soit à cette région 
laitière : l’instauration d’un championnat de lancer de camembert, un élément de folklore à la fois 
sportif, gastronomique, ethnographique, festif et performatif). Le sang de l’« art-hubo », enfin, c’est 
l’expression. Il faut peindre, parler, échanger, crier, faire de la musique, jouir… L’art est un signe 
en circulation que la circulation même ne saurait arrêter. Les linguistes sont des charognards 
macabres ; bloquant le flux de l’expression pour l’étudier, ils le gèlent. Joël Hubaut, lui, dégèle les 
signes, il en accélère, il en démultiplie le mouvement, dans le sens du frénétique.

Fluxman. Mixman. Signman… Cet homme-là, Joël Hubaut, est l’auteur de centaines de tableaux,
photomontages, portraits, performances, films et disques… Artiste aussi prolifique que le lapin, 
dont il a fait un de ses emblèmes fétiches. Il est aussi, à ne pas isoler de cet ensemble englobant, 
un performeur majeur : puissance, présence, punch, subtilité, la foudre, la grâce et le marteau-
pilon. Animal, courte vidéo montrant l’artiste se réclamer d’être un animal (« Je veux être un 
animal ! »), désigne un art consommé de l’imitation – du chien, notamment. On est animal 
d’abord, humain, par le mimétisme, la capacité à se fondre par l’apparence et les postures dans 
l’apparence et les postures de l’autre. Concert pour les poules, qui montre cette fois l’artiste, 
jouant de la guitare électrique, ourler des rifs dans une basse-cour, exprime en surcroît la 
générosité, ce critère majeur de l’« art-hubo » : si l’art est pour tous, alors il importe qu’il soit aussi 
animal et pour les animaux. Élargir la communauté du vivant, faire valoir le biocentrisme, sans 
limites.



Joël Hubaut

Animal – 2015 – performance filmée, Maison de la Poésie. Prod. Maison de la Poésie/
Scène littéraire et Poésie is not dead (Poésie Live(s)) – 2 min 29 s – capture vidéo. 
© Courtesy de l’artiste et de Michèle et Yves Di Folco.



Né en 1962 à Copenhague (Danemark). Vit et travaille à Copenhague et New York.

L’intérêt de Joachim Koester se porte aux marges de l’humain : les rituels, l’occultisme, les
croyances insolites, notamment, que cet artiste passionné d’anthropologie remet en forme et
rejoue à sa manière propre. Le court film 16 mm Tarantism (2007), projeté en boucle, offre ainsi
à notre regard une chorégraphie collective qu’a inspirée à l’artiste la morsure de la tarentule, une
araignée, aux effets destructeurs sur le cerveau, et par une danse italienne de l’âge classique,
considérée comme impure. Les personnes victimes de la tarentule, semblant saisies de folie, se
mettent à trembler, à se tordre en tous sens. La gesticulation délirante et comme habitée qu’active
cette « folie » n’est pas loin des danses de transe caractéristiques de l’âge hippie, et de certains
accents de la danse contemporaine.

Joachim Koester a étudié à l’Académie royale des beaux-arts de Copenhague. Invité à la 
documenta 10 de Kassel en 1997 et à la Biennale de Venise 2005, il a multiplié depuis lors les 
expositions internationales : Museo Tamayo, Mexico City (2010) ; Kestnergesellschaft, Hanovre 
(2010) ; Turker Art Museum, Finlande (2009) ; Moderna Museet, Stockholm (2007). Médiatisée 
à travers la vidéo et la photographie, son oeuvre se focalise sur les rapports entre corps humain 
et pulsion aux expériences physicomentales hors normes, ou encore sur les lieux oubliés 
chargés d’une histoire. Positionnée, comme l’écrit l’essayiste Hal Foster, « sur la frontière entre le 
document et la fiction », cette création originale revisite et réactive certaines attitudes appartenant 
à notre passé et que signale la dérive ou l’altération du rationnel et de nos sens : « Dans un 
esprit cinématographique, l’artiste développe un principe récurrent de montage de l’image pour 
s’emparer d’une mémoire collective et mener une exploration à caractère aussi bien mental 
que géographique », écrit Nathalie Ergino (source Institut d’art contemporain, Villeurbanne), qui 
précise : « Dans cette “enquête” permanente sur l’épreuve du temps et de l’effacement, Joachim 
Koester se nourrit de la dualité entre rapport scientifique au réel et expérience sensible. Ainsi, les 
lieux chargés d’histoire puis désertés vers lesquels il se tourne accomplissent souvent, dans leur 
représentation photographique ou filmique, cette abolition volontaire des frontières entre rationalité 
et empirisme. » Reptile Brain or Reptile Body, It’s Your Animal (2012), courte vidéo présentée 
dans « Humanimalismes », relève là encore de la chasse aux fantômes du passé, en la personne 
cette fois d’une citation du dramaturge polonais Jerzy Grotowski, inventeur du « Théâtre pauvre 
», et de son séjour mexicain de 1985. Grotowski, sur les traces d’un Carlos Castaneda, écrivain 
chantre du chamanisme, fait alors incarner à quatorze acteurs volontaires, à Tlapalcingo Moreos, 
diverses figures-limites, dont des fictions d’animalisation physique. Joachim Koester fait rejouer 
ici une de ses scènes avec une danseuse censément possédée par l’esprit du serpent, son corps 
devenu une entité humanimale, dans un jardin de Mexico City.

Joachim Koester



Joachim Koester

Reptile Brain or Reptile Body, It’s Your Animal – 2012 – film installation 16 mm, couleur, son 
– 5 min 36 s – capture vidéo. 
© Courtesy de l’artiste et de la galerie Nicolai Wallner, Copenhague.



Née en 1987 à Montbard (France). Vit et travaille à Paris.

Léa Le Bricomte, performeuse, sculpteure, vidéaste, est connue pour son engagement contre
toutes les formes de discrimination et de violence, qu’il s’agisse de celles de la guerre tout court,
de la guerre des sexes et des genres ou bien encore de la guerre des races et des groupes so-
ciaux. Artiste politique et militante intersectionnelle ? On le croirait bien, en précisant que le pro-
pos, chez cette artiste cérébrée, ne fait jamais l’impasse sur l’esthétique, qui reste prégnante,
éclatante. Des plumes d’oiseau, ainsi, viennent se mélanger à des balles de gros calibre dans
une composition évoquant la violence contre les Indiens séminoles en Floride, territoire américain
où Léa Le Bricomte s’est rendue pour travailler avec des Natives. Autre part, c’est un mandala,
évoquant la culture tibétaine, qui est confectionné de nouveau avec des balles. Free Tibet ?
Le propos est clair, ce monde est inégal, la puissance est souvent contraignante et l’art peut
avoir quelque chose à dire de cette inégalité et de cette puissance tournée contre les plus faibles.

Un aspect moins connu de l’oeuvre de Léa Le Bricomte est, à ses débuts, autour de 2010, son
intérêt pour l’animal – par excellence, cette figure faible si on la compare au pouvoir de l’humain,
prédateur et dominant. L’artiste, avec Drone, étudie et nous rend par exemple manifestes, à nous
spectateurs, les trajectoires du vol d’un pigeon équipé d’une caméra Go-Pro ventrale. Où 
l’occasion nous est donnée, en termes d’éthologie, de mesurer combien le rapport de l’animal 
au monde, loin de converger avec le nôtre, et au plus loin des illusions du mimétisme, se nourrit 
avant tout de sa propre nature, de son encodage propre, irréductible à toute humanisation. Quant 
à Snail Invasion, littéralement « L’invasion des escargots », cette vidéo documentant plusieurs 
performances plus une série de photographies voit cette fois l’artiste livrer son corps dénudé ou 
celui de personnes tierces à la lente colonisation d’escargots, en une forme d’esthétique preste-
ment décrétée « sécrétionnelle » par Léa Le Bricomte. « J’ai adopté l’escargot comme un étalon 
qui permet de glisser vers l’irréel et de révéler une réalité alternative, dit l’artiste. Je propose une
fiction sécrétionnelle. Dancefloor pour escargots lubrillants. La danse hypnotique des escargots.
Le cadrage est très serré et transforme le corps en paysage lunaire. Les escargots s’approprient
lentement la surface de mon corps. Ils se frôlent, se regroupent, s’accouplent, forment d’étranges
tumeurs, tombent et disparaissent du champ, bercés par le mouvement de mes profondes respira-
tions ». Et l’artiste de préciser, à propos de cette dynamique de microévénements : « Un corps
vivant n’est jamais immobile, son mouvement fût-il imperceptible. »

Léa Le Bricomte



Léa Le Bricomte

Snail Invasion – 2010 – vidéo HD – 10 min 50 s – photographies (dimensions variables). 
© Courtesy de l’artiste.



Catherine Mainguy

Née en 1978 à Bourgoin-Jallieu (France). Vit et travaille à Lyon.

Catherine Mainguy, peintre formée aux arts appliqués (à l’École Duperré, à Paris, notamment),
gère à Lyon une galerie-atelier où elle communique volontiers sa grande maîtrise du dessin et
de la peinture figurative. Son style, expressionniste et généreux, s’expose sans fard au travers
de compositions colorées, d’une indéniable présence plastique, où l’être humain tient le rôle
principal et occupe toujours le centre du tableau, d’une manière démonstrative. La peinture
montre l’être, telle est ici sa vocation. Ce faisant, montrera-t-elle l’être majuscule, la psyché ?
La figure est-elle soluble dans la chair réelle et inversement ? Qu’il s’agisse de mettre en scène
picturalement l’individu lambda, l’enfant, la femme – qui est à l’évidence, dans cette oeuvre,
une figure majeure, faite reine – ou, last but not least, le corps des humains que nous sommes
mis au contact des animaux ou animalisé selon un mode hybride, Catherine Mainguy, grande
portraitiste, contourne toujours l’écueil de l’anecdote pour en venir à ce qui d’abord mobilise son
pinceau : l’image de soi, l’image de nos « moi » dans le grand moi collectif, qu’il s’agisse de la
société ou même, plus largement, du monde naturel.

Regarder la peinture de Catherine Mainguy dans sa totalité, après deux fortes décennies de
création (des portraits par dizaines, dont un nombre important d’autoportraits), c’est se poser en
face de nous-mêmes en acceptant que nous ne sommes pas uns mais, dans l’univers flottant qui
encadre nos vies, ce monde occidental où la vie s’esthétise et se dilapide sans fin, des figures
en transit, devant se réassurer elles-mêmes quant à définir leur identité. Moi ? Je doute, dit la
peinture de Catherine Mainguy. Toute la réflexion picturale, ici, s’organise autour de cette question
centrale, omniprésente, obsessionnelle : qui est mon corps ? Qui est-il d’abord pour lui-même ?
Qui est-il en ce monde ? Et en ce monde, qui est-il pour autrui ? À l’évidence, un hiatus sévère
sépare l’individu de sa représentation et il n’est pas dit que l’art puisse tirer d’affaire les individus
que nous sommes. La peinture de Catherine Mainguy, tout à la fois, affirme l’être individuel et le
rend incertain, elle oscille entre le vrai et le faux, l’incarné et le fuyant, l’être et le quasi-néant en
une circulation brownienne des signes. Le genre Portrait, que l’artiste apprécie par-dessus tout
et dont elle fait, on l’a dit, l’essentiel de son travail, devient pour l’occasion un curieux vecteur.
Le portrait, censément, devrait identifier, or le voici aussi prompt à identifier qu’à désidentifier.

Les multiples séries picturales livrées par Catherine Mainguy cette dernière décennie évoquent
bien souvent un malaise dans la civilisation de nos corps. Citizen, en 2015, croque des gens
dans la rue, des passants dans leur diversité et, tout autant, le conformisme de leur mise et de
leurs postures. Habillage de patience, Déshabillage de désir en 2016-2017 et Prendre corps en
2017 fixent le portrait de femmes sur le visage ou le buste desquelles l’artiste ajoute couleurs,
lignes et créations florales pour en rendre l’être plus impalpable et la chair plus sensible.
Ce canto plastique se prolonge avec Racines (2018), véritable ode féministe à la beauté féminine.
L’animal apparaît dans deux séries de l’artiste, de façon connexe dans Et après ? (2016), où sont
peints, dans des paysages de villes, des enfants en compagnie d’animaux sauvages (un cerf,
un ours, un loup, un rhinocéros…), et Anima (2018), un ensemble d’autoportraits où l’artiste
couvre son image d’attributs animaux (ailes et becs d’oiseaux, ailes d’insectes…) qui font de son
corps une créature thérianthrope, stupéfiant hybride de chair, de peau, d’os et de plume. Désir
d’une humaine de fondre l’animal en soi, de le posséder, de se donner à lui ? « Se sentir sur la
corde comme sur un fil, ressentir une angoisse (il)légitime, se laisser aller à imaginer que tout
peut arriver ou pas et tressaillir… Laisser le vertige nous envahir. C’est l’histoire d’un monde en
mutation, en transition », dit l’artiste de son art, et de notre monde, et de nos corps, et du sien.



Catherine Mainguy

Anima – 2018 – série de dessins sur photographie – 6 formats 30 x 45 cm / 6 formats 20 x 30 
cm. © Courtesy de l’artiste.



Joanna Malinowska

Née en 1972 à Gdynia (Pologne). Vit et travaille à New York et à Gdansk.

Joanna Malinowska travaille la vidéo, la sculpture, le son et la performance, et s’intéresse tout
particulièrement à l’anthropologie et la musique. « Ce que je trouve fascinant dans le fait d’étudier
d’autres cultures, c’est le sentiment de relativité que j’en retire, une relativité cosmique qui me dit 
que rien n’est définitif », dit l’artiste. Les Boli de Joanna Malinowska matérialisent la passion de 
l’artiste pour l’appropriation de différentes cultures et systèmes de croyance, en l’occurrence de 
la culture bamana (Mali), dans laquelle le Boli a pour fonction de maintenir l’équilibre de l’univers. 
Originellement, la matière dont sont fabriqués les Boli, ces formes vaguement animales, bovines, 
voire humaines, a une valeur rituelle : de l’argile, du sang, des excréments… Les Bolis africains, 
témoins de la dualité corps-esprit, de la force vitale, de l’énergie, sont produits selon un calendrier 
rythmé par les nécessités culturelles. Joanna Malinowska, qui se définit volontiers comme une « 
anthropologue culturelle », recontextualise ici une tradition indigène. « Je ne crois pas tout à fait 
que mes Boli puissent changer le monde, mais j’aimerais leur laisser le bénéfice du doute », dit 
l’artiste.

Pour « Humanimalismes », Joanna Malinowska montre un petit Boli intitulé Zoomorphic Form, une
sculpture zoomorphique consignant de multiples références à la culture, notamment des frag-
ments de papier de quatre journaux américains majeurs représentant diverses tendances so-
ciopolitiques : le New York Post, le Wall Street Journal et le Daily News, tous trois datés du 10 
mars 2019, plus le New York Times du 16 décembre 2018. S’ajoute à ce matériau de l’eau de la 
fontaine de Meret Oppenheim à Berne, Meret Oppenheim qui reste une référence récurrente pour 
Joanna Malinowska. La sculpture repose sur deux livres : The Resistance, Rebellion and Death, 
traduction de textes d’Albert Camus, et une très ancienne édition des Hommes de la Révolution. 
Outre le cours de l’Histoire et sa réitération journalière, l’oeuvre, par sa forme et sa dimension, 
est à même encore d’évoquer une bombe artisanale. La dynamite, autre constante du travail de 
Malinowska, est là telle une menace, telle une fin du monde métaphorique : si l’alliance culturelle 
représentée par Camus et la Révolution, à savoir le socle sur lequel repose la « forme zoomor-
phique », venait à s’effondrer, le monde exploserait. « L’une des matières que je préfère pour mes 
sculptures, c’est le choc culturel », dit encore Joanna Malinowska. Le tout devient alors plus que 
la somme de ses parties, comme dans tout corps organisé – et plus encore, dans tout corps « 
animé ». La « forme zoomorphique » chère à Joanna Malinowska, artiste que le journaliste Alain 
Dreyfus a définie comme « une métaphysicienne au tempérament joueur », fusionne ainsi humain, 
animal, animé, rituel, métaphore, cultures d’ici et d’ailleurs jusqu’à cette « relativité cosmique » qui 
nous saisit devant cette évidence : l’art est à même de troubler les frontières entre la science et 
l’imaginaire, entre le rituel et le banal – entre l’humain et l’animal.



Joanna Malinowska

Zoomorphic Form (Boli) – 2019 – bouts de papier journal, branchages, fil, ruban de soie, 
eau, colle, peinture, pâte polymère – 48 x 20 x 36 cm. 
© Courtesy de l’artiste et de la galerie Analix Forever, Genève.



Maël Nozahic

Née en 1985 à Saint-Brieuc (France). Vit et travaille entre Paris et Fouesnant.

Maël Nozahic, peintre, graveure, sculpteure – avec une prédilection pour la céramique et le
papier mâché – est l’auteure d’une oeuvre réellement surprenante. De mystérieux personnages
sortis de récits improbables et de légendes du passé, figures évoquant de vieilles croyances, le
corbeau cloué sur la porte des granges rurales et le compte-rendu ethnographique, le disputent
chez cette jeune artiste à une aspiration aiguë à représenter le monde comme nous ne savons
plus le voir : sous l’angle, en l’occurrence, de nos représentations primordiales. Débordant de
personnages hybrides, de figures mythologiques et de terreurs irrationnelles, l’oeuvre de Maël
Nozahic croise à des années-lumière de l’esprit puriste de la modernité sans s’en tenir, tout bien
pesé, si éloignée. La modernité, qui n’en fait pas étalage, et comme pour se préserver d’un saut
trop audacieux dans l’inconnu, a en effet toujours conservé des liens flottants avec l’archaïsme.
Les racines, on le sait, ne sont pas forcément aisées à déterrer.

Regardons, pour nous en assurer, le large panel d’oeuvres présentées par Maël Nozahic dans
l’exposition « Humanimalismes ». Ronde de vie, grande peinture à l’huile diluée à l’eau, à 
contresens de la Ronde de Matisse où s’élancent des corps nus, présente à nos regards une 
Ronde de nuit des plus insolites, comme tirée d’on ne sait quel rêve ou conte fantastique. 
Plusieurs personnages semi-nus ou vêtus d’oripeaux improbables (des peaux de bêtes, des 
déguisements et des masques d’animaux, des coiffures de carnaval…) y tournent autour d’un 
dense arbre de vie comme en un sabbat de ménades et de satyres. Que fêtent-ils en ces lieux 
incertains ? De quoi veulent-ils se prémunir, se protéger ? Quelle intention propitiatoire préside-
t-elle à leur sarabande endiablée, un Sacre du printemps qui convoque de loin en loin les fêtes 
païennes de la Saint-Jean ou de Walpurgis ? Le Fléau, un groupe de hyènes sculptées de 
manière volontairement enfantine, sans souci de la restitution naturaliste, offre cette fois la vision 
insolite d’un curieux groupe animal dont le leader arbore pour couronne la maquette d’un manège, 
en un effet décalé de majesté. Quant à la série des Mondfänger, littéralement les « Chercheurs 
de Lune », cet ensemble de grands portraits peints laisse de nouveau perplexe. Qui sont ces 
personnages affublés de façon invraisemblable, parés pour une cérémonie ou la conduite d’un 
rituel obscur ? Pourquoi leurs échasses, leurs peaux de bêtes, leurs masques ? Un mythe 
mosellan raconte comment, pour attraper la Lune se reflétant dans une mare, quelques illuminés 
avaient entrepris de faire vider la mare de son eau par une vache… L’humanité, à la lisière du 
sérieux scientiste et de la croyance primitive, toujours.

Le monde de Maël Nozahic peut rappeler celui, photographié par Charles Freger, des « sauvages
contemporains », ces hommes et ces femmes de contrées reculées de l’Europe veillant
à perpétuer des rites ancestraux (portfolio Wilder Mann, Thames & Hudson, 2011). Développé
à l’écart de nos contrées sururbanisées pour commuters, mais bel et bien survivant, il évoque
les temps passés de l’animisme, du folklore des campagnes et des forêts, celui aussi de la
sorcellerie, sans accent passéiste mais selon les modalités d’une instante réactualisation :
comme pour nous signifier que perdure, dans nos sociétés ultratechnologiques, un substrat
puissant de croyances ancestrales et de pulsions à la mythologie. Ce substrat, fréquemment,
voit l’homme muter, se faire thérianthrope, en adoptant le corps et les attributs de l’animal.
La preuve que l’humain ne suffit pas.



Maël Nozahic

Ronde de vie – 2018 – huile sur toile – 260 x 400 cm. 
© Courtesy de l’artiste.



Agnès Pezeu

Née en 1969 à Rouen (France). Vit et travaille à Paris.

Installation, peinture, modelage, céramique…, toute technique à même de susciter des formes 
plastiques trouve l’agrément d’Agnès Pezeu, styliste libre. Depuis 2007, cette artiste férue 
d’incarnation s’est notamment fait cette spécialité, la peinture de corps, ceux d’humains, auxquels 
elle demande de prendre des poses au sol, à leur guise, sur une feuille de papier disposée à 
l’horizontale. Avec son crayon de graphite, Agnès Pezeu saisit alors la posture choisie. Cette 
création cérémonielle, outre les humains, concerne aussi les animaux. L’artiste, depuis le début 
des années 2010, poursuit ainsi avec le Muséum d’histoire naturelle de Paris un cycle pour le 
moins singulier : des animaux endormis ou morts, promis à la guérison ou au taxidermiste, sont 
manipulés par l’artiste dans des positions évoquant leur existence passée. Une fois la pose 
trouvée, l’artiste la saisit graphiquement. Créer, c’est signifier une attention à l’autre, vivant ou 
mort.

Pour l’exposition « Humanimalismes », Agnès Pezeu présente Exomaleutérus, une production
spécifique. Cette sculpture monumentale en porcelaine, grès, peinture et paraffine se déploie sur
une hauteur de 4,30 m et s’étend sur le sol sur une surface de 3 m². Agencée en trois morceaux,
elle compte deux cages thoraciques en porcelaine blanche et une colonne vertébrale en 
céramique paraffinée articulée au moyen de fils de coton rose. Structure déployée comme une 
grotte verticale ou un vagin immense, elle permet au spectateur de s’y réfugier. On décèle là, 
dès l’abord, une oeuvre d’art « médecine » aux accents chamaniques, à l’instar de la minuscule 
cabane à la taille de son propre corps dans laquelle le chaman amérindien entre en contact 
avec les forces de l’autre monde. Reprenant le modèle du squelette exposé dans les muséums 
d’histoire naturelle, Exomaleutérus représente, en trois dimensions, l’exosquelette d’un animal 
imaginaire dont l’artiste a inventé le nom. Agnès Pezeu part de l’idée du squelette protecteur 
des organes vitaux. Une évocation, allusive, de Jonas durant son séjour au creux de la baleine 
ou encore de Peau d’âne, protégée, grâce à une peau d’animal, de l’inceste et des avances de 
son père. Exomaleutérus – un titre à la fois mystérieux et explicite, renvoyant à la masculinité, 
male, et à la matrice, utérus – désigne tant un lieu de protection qu’une créature hors normes, un 
dinosaure improbable dont la caractéristique principale aurait été d’être doté d’un exosquelette en 
guise d’armature osseuse. « J’aime l’idée du refuge. Se cacher à l’intérieur d’une structure comme 
on a pu le faire, enfants, dans une bagnole, dans un tuyau d’égout, au creux d’une cabane… », 
dit l’artiste. En dépit de ses dimensions, conçues pour permettre l’accueil matriciel de nos corps, 
Exomaleutérus, création aérienne, affiche une indéniable légèreté. Portée aux transcendances, 
cette oeuvre se veut aussi fragile, empreinte par allusion de cette incertitude mémorielle qui 
structure et déstructure nos souvenirs d’enfance.



Agnès Pezeu

Exomaleutérus – 2019 – porcelaine, grès, peinture, paraffine – hauteur : 4,30 m / surface au 
sol : 3 m². © Courtesy de l’artiste.



Abraham Poincheval
Né en 1972 à Alençon (France). Vit et travaille à Marseille et Paris.

Familier des « actions » insolites et réclamant de l’endurance telles que rester enfermé des
jours durant ou s’imposer une absence de mouvements physiques, Abraham Poincheval est un
performeur qui défraie fréquemment la chronique. Ses performances, longuement préparées,
semblent échapper à tout contexte, à toute actualité, sauf à considérer que le corps – le sien,
avant tout autre – est un contexte, le contexte. Comprendre : qu’il est le point de contact avec
le monde, et un monde en soi, relié à lui-même comme au cosmos. « Réalisateur de 
“performances”, d’”actions”, c’est encore le dénominateur qui me convient le mieux. J’apprécie
énormément cette forme d’art dont la durée est l’une des constantes. Si mes performances sont
souvent présentées sous forme d’exploits, elles fonctionnent en fait en miroir de ce qu’on décrit
comme l’accomplissement d’un exploit », dit l’artiste. Qui ajoute : « L’ascèse que représente la
performance produit un espace ouvert où tout est possible, autant pour moi que pour d’autres »
(entretien dans la revue INTER, Québec, 2020).

Réaliser des exploits, donc. À l’occasion de la Biennale d’art de Lyon, en automne 2019,
Abraham Poincheval présentait Marche sur les nuages, une création à la fois athlétique, 
imaginative et poétique : l’artiste, accroché sous une montgolfière, y arpente le ciel en flâneur de
l’air. Cet exploit-là, authentique, advient après une longue suite de créations du même acabit,
toutes marquées par la réalisation d’un acte hors normes. Gyrovague, le voyage invisible (2011) :
Abraham Poincheval, des dizaines de kilomètres durant, parcourt les montagnes alpines tout en
roulant une capsule à travers le paysage, comme Sisyphe roule sa pierre… Quant à 
l’humanimalisme, l’exploit, cette fois, en corrélation avec le monde animal ? L’artiste Poincheval, 
ce curieux animal, cet individu à l’identité trouble, s’y adonne à maintes reprises.

Citons à ce registre, notoire, l’action Dans la peau de l’ours réalisée en 2014 au musée de la
Chasse et de la Nature (Paris), qui voit l’artiste séjourner plusieurs jours à l’intérieur d’un ours
taxidermisé : « Je suis à l’intérieur d’un ours qui est dans un musée, musée qui est dans une
ville qui est elle-même dans un pays, pays qui est comme la banlieue d’autres pays dont la
somme forme un continent, continent qui est lui-même la banlieue d’autres continents dont 
l’addition forme la planète… L’ours, dans ce cas précis, l’oeuvre étant présentée en ligne sur
les réseaux sociaux, c’est le passeur (ce que semble avoir été l’ours, d’ailleurs, dans les sociétés
aurignaciennes, au registre symbolique), tandis que moi je vis une vie “intra-ursine”, une vie
d’oursonaute. »

OEuf, dans la foulée, nous révèle l’artiste occupé, au palais de Tokyo (Paris, 2017), à couver un
oeuf, jusqu’à éclosion du poussin. Une création très intime, convoquant la maternité. Quant à
L’homme-lion, l’artiste y prend pour point de départ une sculpture préhistorique d’homme-lion
retrouvée dans le village d’Aurignac, en Haute-Garonne. Une fois cette sculpture agrandie dans
un tronc de mélèze, Abraham Poincheval s’y sertit de tout son corps et y reste enfermé une pleine
semaine, en juin 2018. Exercice de fusion, tentative d’agrégation, évocation de liens animistes
préservés entre l’humain et l’animal ? Il y a là une manière d’être humain, quoi qu’il en soit, qui
n’entend pas couper le contact avec l’animalité.



Abraham Poincheval

Oeuf – 2017 – crayon et aquarelle sur papier – 130,5 x 99,5 cm. 
© Courtesy de l’artiste et de la galerie Semiose, Paris



Sortez les monstres du Jardin des délices de Jérôme Bosch : corps tronqués, humains animalisés
et animaux humanisés, figures de carnaval et grotesques… et vous obtenez Camille Sabatier et
son art plutôt peu attendu. Face à vous, tout un monde de sculptures pas exactement explicites
ou séductrices comme il conviendrait.
Rien ici de lisse, d’élégant, de gentil, mais un curieux désordre des corps et des formes.
Des têtes humaines à l’envers, parfois superposées, et qui peuvent accueillir dans leurs orifices…
des animaux (Tôt’aime). Des personnages de très petite taille aptes à se recroqueviller dans votre 
main, et pouvant évoquer les anciennes « Vénus » paléolithiques. Des batraciens au ventre offert 
comme celui des écorchés de Vésale, mais vide, inorganique. Des Corps araignées qui dansent… 
Quoi encore, en ce bestiaire d’êtres et de choses de glaise et de céramique que l’on pourrait 
croire exhumé des scories d’un feu de bois abandonné ? Des bâtons, des colliers mystérieux 
accumulant autant d’amulettes que possible… Pas question de réalisme, de proportions strictes, 
de récit clair. Camille Sabatier façonne avec la terre crue ou cuite un imaginaire plastique sans 
pieds ni poings liés. On y pérégrine entre le cauchemar de nos nuits d’angoisse existentielle, 
Francis Bacon et ses figures hurlantes, Dado et ses idoles boursouflées, le laboratoire où 
l’on gonfle jusqu’à les faire éclater les grenouilles comme s’il s’agissait de boeufs. Un univers 
d’excroissances, en vérité, comme ces verrues qui parfois blasonnent notre épiderme, à la fois 
horribles et fascinantes, intrigantes de toute façon.
« Attirée par ce qui touche la nature humaine et sa risibilité », l’oeuvre de Camille Sabatier est le
signe d’un incessant retour à un répertoire d’obsessions – l’incertitude d’être, l’aspiration à des
univers autres, non normés… L’art est désir et, comme tel, ouverture et réitération. Il ne naît pas
forcément du jour et de la nuit mais il en accompagne la traversée. Le recours à l’animal, dans
cette partie de mystère, est logique. Des corps humains-araignées, des têtes humaines creuses
qui se remplissent de poissons ou qui évacuent ceux-ci… « Faire entrer dans la réalité 
quotidienne un réel qui nous échappe », dit encore l’artiste. Tout est dans tout.

Camille Sabatier
Née en 1979 à Montpellier (France). Vit et travaille à Paris.
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Corps araignées (Danse) – 2019 – céramique – 14 x 14 cm.
© Courtesy de l’artiste.


